Dans ce texte nourri de souvenirs, Marcel Jullian part en guerre contre les idées reçues qui font oublier les valeurs éternelles de l'homme et contre tous les progrès technologiques qui robotisent l'être humain et le détournent du libre arbitre.
Il y a eu plusieurs croisades d'enfants. Celle-ci est la troisième, racontée par Matthieu le forgeron, qui a juste 18 ans et espère vivre en 1320 la même épopée que son grand-père en 1251.